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verano

Oscurece. nubarrones bruscos se han detenido en el sur, no tan alto,
sobre la ctpula de la iglesia, sobre la luz roja de la torre mas alta;

hacia el oeste nubes incandescentes se retuercen exprimiendo el tltimo
gas del fulgor solar. El cielo bajo del oeste por donde se hunde la tarde
es una franja celestisima de suavidad y esplendor. Un helicoptero
recorre la linea costera, lleva una luz blanca fija y otra roja parpadeante;
sobre la casa, un murci¢lago derrapa gira baja sube y obtiene

los primeros datos de la noche fresca; los ventiletes de las escaleras

de un edificio se encienden de golpe y a los dos minutos de pronto

todos se vuelven a apagar.

El esfuerzo unido de todas las luces de las avenidas del sur producen
una reverberacion palidescente que se eleva desde el suelo, montafias
amarillas detras de las torres de la carcel y de los pocos edificios altos
que penetran el cielo.

Aviones silenciosos se desplazan en direccion a Ezeiza y en el fondo
comienzan a doblar, luego los tapa una nueva torre sin terminar, ain
oscura por las noches; los mas pequenios que van hacia aeroparque
cruzan de sur a norte y pasan descendentes por encima de la casa:

sus luces pestafiean y segundos detras del aparato pasa también el ruido.

Ahora el cielo se quedo sin nubes, las encendidas del oeste
se licuaron en la oscuridad y las grises del sur han ido virando
hasta que el poder de las estrellas las empuj6 fuera de la noche,

eeaaa!!! una estrella fugaz casi invisible abre el pelaje negro



de la oscuridad, pero nadie ha visto nada, no se escuchan comentarios.

Una insondable cerrazon se estanco en los fondos del sur,

ahora se halla inmovil, un olor mezclado y seco llega de ese telon grisaceo,
para detectar los nueve cielos con sus nueve cualidades esfumantes

hay que pasarse dias mirando, de lo contrario solamente puede verse

el gris final contra las casas del horizonte, el negrisimo del mismo centro

y los azules que unen los extremos, lagos de manchas,

afloraciones basalticas que hieren la vista con sus salientes filosas. Llovio.

El temporal de anoche no dejo rastros ni en el cielo ni en la tierra,

solo dentro de la casa unas aureolas de resaca en el piso marcan el lugar
donde hubo charcos o vertientes que traspasaron los techos

y surcaron las paredes; el aire si, es una brisa tranquila

que barre el espacio luego de la lluvia, los arboles humedecidos

brillan verdosos, un trapo volado, endurecido en la posicion
contorsionada en que lo dejé la mojadura y el viento, pero nada mas.

Agrias humaredas de goma quemada se levantan y se astillan

entre rachas intermitentes de viento malo, enfermante;

madera de cajones y bolsas indestructibles de plastico

con restos de agua amarillenta se retuercen en las fogatas;

el color del cielo en cambio esconde sus objetos

y todo lo recubre con un celeste que palidece

hacia los cuatro horizontes. La flor blanca con gruesas venas moradas
de un cactus abierta latié rabiosa, dos noches y volvid a cerrarse,
ennegrecid; pero un reconcentrado violaceo oscurisimo aun llamea
en el cogollo junto a las primeras espinas de la planta.

La claridad de esta mafiana deposita un dulzor



de sospecha en los despertantes, no saben si son

los mismos de ayer, tratan de no moverse por temor a quebrarse,
las nubes flotan al sol, agrupadas en rebafio, pasan por el corredor
del sur, y otras pequefias muy transparentes, a punto del desvario
se imantan hacia el centro de la boveda, y al toque se desvanecen.

La tarde enardece, el blanco dominante de las nubes torna ahora en borbotones
de gris que las carcomen y empujan hacia el oeste, para dar el espectaculo
aun incierto al final de esta hiperclaridad congelante.

El sangriento atardecer ha pasado inadvertido, pero todavia quedan,
antes de la noche, largos trazos débiles de marrén en los escenarios
montados en el sur, una sola estrella ha comenzado a vibrar pequefia
encima de la ruta de los lienzos terrosos, otra emerge aiin mas palida,

y otra mas alla abajo, comienzan a competir con las luces de las ventanas
de los edificios que también se encienden, sin ritmo pero musicalmente.

La calma del dia continua, salvo por rafagas de viento que cada tanto balancean
las plantas de las terrazas y hacen vibrar apenas a los arboles grandes

de la avenida. La luna, con un borde apenas refilado, brilla a medio camino

del centro del cielo, intensifica el yodo raro de una nube gruesa que se acerca,
veloz, empujada por el aire del rio, ostentando un cobrizo intenso que se revuelve
dentro de si. En el norte nada, una estrella empieza a estar, el cielo es mas
humedo y azul, un pino esta por la mitad de su completa oscuridad. En el oeste
trazos marrones rojos se disgregan en granos, otras estrellas aparecen

en el centro del cielo, junto a unas nubes obesas desencajadas blanquisimas

que rien ante todos antes de partir.

Noche. bajo un techo de cielo negro, una fronda blanca cenizosa inmovil
de brumosas nubes, mas abajo, por el corredor diagonal trasero, pequetias
nubes redondeadas, en fila navegan ligeras hacia el noroeste, cinchadas



por un helicoptero de prefectura. La luna ya casi llega al tope, agujereando
la fronda nubosa, como un soplete que derrite hielo.

Paso la zozobra del cambio de luz, se ha quebrado el hechizo de quietud
que sujeto este dia con finos cabellos a un misterio.

Pintura mala se resquebraja en el cielo bajo del este,

cautivantes, los tres haces elipticos de una disco giran impactando

en nubes neblinosas, orbitando monotonas toda la noche,

como atrayentes aves de amor mecanico

que se alejan realizando su busqueda circular para juntarse luego

en un solo punto justo encima de un local de apareamiento: la bailanta.

Dia de sol puro y cielo continuo sin detalles.

Otra vez noche de viento; estafios plomos y escombros. la marejada de nubes
se infla y desinfla con los ventarrones que revolotean bajo y no se alejan

del barrio. Cinco... seis mares sueltos reprocesan toda su masa blanquecina.
Una nube larga cambia su piel lustrosa de cal por otra mas brillante

de agujeros azules y puntos negruzcos luminosos. Una gran grieta

se abre justo arriba en la boveda y comienza a existir el cielo,

vértigo... la ciudad rota sobre si misma, la grieta va volcandose

hacia el hundiente apenas tibio, fosforece una palidez barrosa.

El viento se ha llevado los ruidos a otra parte, calma que acerca



dos sonidos muy claros: el zumbido lejano de una cupé que ird mordiendo
el brazo gris y arqueado de la autopista, y una risa corta muy cercana
intercalada entre choques de cubiertos.

"el amanecer no es cristalino sino pantanoso"

Lila rosa amarillo verde y azul...: un tubo arqueado neblinoso y grueso

une el corredor del sur con las arterias diagonales del este. Lila... rosa...

verde... y azul...: en el hundiente cortinas verticales gaseosas cuelgan encendidas, lluvias quietas
como rastros de escobasos. Lila y rosa y... nada:

el tubo vuelve a color de nube(1) manteniendo su gruesa forma arqueada,

perfecta e inverosimil para estas superficies placenteras surcadas a diario

por el mismo espectaculo de nubes y colores tenues que viran, huyen y retornan. Una estela grisacea
queda surcando el cielo como si un gran cohete

hubiese fallado dejando esta parabola. ah... han regresado las superficies

extensas del cielo con su celeste blanco negro azul y ya viene la noche

de luminosidad detallada y permanente. Dos aves de agua, apuradas,

atraviesan el aire por una ruta ya en desuso.

La noche se ha ido filtrando sin atravesarle hierros a la flacidez de la tarde,

de manera, que hay un suave esplendor que continia,

una oscuridad sin enigmas,

pequefias ventolinas de igual temperatura que los cuerpos y las casas

apenas se sienten con el roce; las estrellas tempranas, en conjuntos de cuatro, tienden invisibles
lineas para unirse y comenzar unsuaveacopledeprocreacion

para multiplicarse, cuando no sean vistas; un filo de sierras oxidadas

cubre todo el suroeste. un scrum de estrellitas borrosas comienza a formarse encima del paredon de
los arboles negros del cayente. *



[*]Lucrecio habla del caracter imperceptible de los cambios. ;se podria expresar o explicar eso? asi
es como un arco iris rdpidamente va perdiendo su colorido cuando se oculta el sol o cesa la lluvia
prismatica, el acto mismo de la mutacion de las cosas

es imposible de observar.



Afuera, arriba, Gltimas medianoches del verano. Cielo abierto, cactus
verdeante; miércoles en que las pesadas hordas de smog quedan mas bajas,
sobrevolando el suelo; las luces orbitantes no giran hasta los jueves,

de modo que sin nubes las estrellas expulsan su polvareda uniente
formando la via que atraviesa la clipula estelar de sureste a noroeste;
altisimas neblinas de delgadisimo y momentaneo fulgor

rodean los gruptsculos de estrellas conformando un camino de piedras
sobre un fondo negro que trata sin pausa de apagarlas.

Las doce chapas traslucidas intercaladas en el techo de un depdsito reflejan
doce tiras de luminosidad combada y amarilla: el camino de las cebras

en la irrealidad de una modorra.

En la ventana del este, detras de una amarillada luna expandida
que sube con rapidez, espasmodicamente florece una tormenta;
hacia los vuelques, entre brumas, palpitan invisibles los planetas.

Una ventolera se levanta en circulos y un olor nuevo a tierra o manchas
viene a anunciar la entrada de una nueva estacion, la del crujido

de los marcos de ventanas y cielos hermosos. Dos helicopteros salen

a ver el entre minucioso del otono. Todos iremos a morir en pocos dias

y N0 haceremos nunca mas, en primavera seremos otra cosa,

nos pondran otro apodo, tendremos otro cuerpo. Los hombres del vecindario
llevan sus pertenencias mas preciadas a dorar en hogueras y vientos

que arremeten contra vidrios y plantas; dos nifios en un patio

corren hacia la casa asustados por el ruido del viento y color de los nubarrones,
hu hu... Reinara el oro y el cobre, los amados marrones de lo turbio y reseco, Esaaa!!! se pelaran los

arboles!!! se doblaran las ramas!!!
seré el muerto que oculto hablé todo el verano aceitoso,

de los ocios me corro y me levanto para hundirme en los finales de la vida, ...hhsaaaaa!!!! se van
todos los colores!!! basta con el dolor mortal del brazo izquierdo!!! basta de andar en paata!!!

aaassssa!!! khsh khshs khshzz!



brumm brumm rrsssszz!!!



otono

Aqui surgen los problemas del peso, se trata de evitar el endurecimiento natural a que nos somete la
escritura, de la que se intenta escapar sin cobijarse en la levedad de los "brillos, rapidos o lentos,
que algunos blanden como pruebas, abandonandose, sonadores, a su tibieza."

Costas resecas, costras de barro que se arquean, son nubes con azul

gris y violeta, una mezcla que da un color que no conozco por nombre,

en otras partes, a este cielo que amenaza con los proximos frios,

se le escapa, por diversas puntas, una fulguracion blanquecina amarilla naranja
que tampoco se puede simplificar; ah, privaciones del otofio,

nubes alejadas que muestran una vieja cosa que fue de nuestra propiedad

hace algln tiempo. Alguien ha pasado, a la que te criaste, una espatula

de lacas grises, como lambidas répidas, a la parte mas alta del aire

para darle color a los fresquetes que se avecinan.

Reimos de las nenas hermosas.

El aire esta quieto, las nubes se detallan grumosas, desconectadas

del impulso que las hace andar. En las bajadas suaves del sureste,
confluyen, eso parece, millones de miradas: fiacas de las resacas,
esperanzas de enamorados, la blasfemia de los locos, el arrepentimiento

de los violentos, el dulzor de los colmados; Sin tranquilidad,

sin desenfreno, la noche va a recorrer estos aires veteados: franjas de otofio,
hilos frios de invierno, charcos resecos de calor. Estuvo por llover

pero no llovid, estuvo por retroceder el aire hacia el verano pero no;

todo casi pero no.

Un viento que llega del noreste por el lado del pino, se intensifica
como a las dos de la mafiana, se inflama y silva, choca de frente la cara



de las casas y se transforma en tornillo, los hombres se paran en sus camas

con los brazos en la cintura, paran la oreja para determinar la intensidad de la tormenta,

los vidrios se hinchan para adentro de las casas: uno de la cocina

que no dilata, en un momento de maximo embate explota, instantes después del estruendo cientos o
miles de fragmentos salen despedidos como bumerangs (estrellas-ninjas) hacia adentro de la casa;
luego de dos meses, todavia quedan pequeiios trozos en lugares dificiles:

bajo la heladera, sobre la tierra de una maceta, en un cenicero sin uso vi una esquirla. -Cocodrilo

incoloro, dijo el vidriero al mirar un pedazo

en la vidrieria, girdndolo un poco bajo la claridad de la mafana antes de hablar.

Las casas y los edificios han comenzado a marchar placidamente,

y con ellos todas las cosas que contienen; solo las nubes quedan estaticas

y desconcertadas mirando como el planeta se retira. Al principio dejamos atras nubes ciudadanas,
luego pasamos por nubes enormes y aisladas disefiadas para andar por los campos; neblinas
culebreantes atravesamos luego,

hechas para enroscarse a rocas y zigzaguear entre los picos.

Esta sensacion dura un instante, son las nubes que avanzan

todas a la misma velocidad y el mundo sigue quieto.

Los arboles rehogan toda la fronda para ofrecer una gran comida al ojo

del otofio, parecera que no es asi, pero a los rayos fuertes de mayo

se abandonan los dos billones de hojas que el verano engendroé bajo estos cielos, de los cobres
comemos, en los dorados arboles depositamos pensamientos calcinados, creemos haber amado
alguna vez, y vemos

en las ramas lustrosas negras cubiertas todavia,

una conocida sensacidn que se repite.

Tarde. Al aire caluroso del otofio se entregan los animales, al despojamiento del cielo asisten los
desviados: error, excrecencia, rebarba;
dos pajaros marrones, raros, se detienen en la punta de una antena



y descansan, son un error, una excrecencia; retoman el vuelo

y se desprenden, rebarbas.

Un helicoptero azul, diminuto, cruza el cielo por los fondos, va

hacia el oeste, silencioso, empequeieciendo .

Dos tanques de agua oxidados de un edificio iluminan, se destacan de dia,
de noche son cubos negros que vuelven sus ojos hacia el agua que guardan.

El otofio frio baja el techo del cielo, tiende, cerrasones de neblina y vahos quemados quietos,
provenientes del riachuelo,

que recubren el aire con resbalones aceitosos y visiones pantanosas;

los vecinos no leen:

"una avanzada de veinte nadadores con caballo, en pelo,

cruzan un brazo del rio Negro a la noche, encuentran treinta indias abandonadas que habitaban bajo
chozas de hielo; el rio est4 en bajante,

y al retirarse deja laminas de hielo trizadas sobre los ramajes, alli los soldados sin myjeres,
autorizados por el comando, se unen a las indias" *

* archivo general de la nacion, sala 5, cuerpo 26, anaquel 5, numero 5.



invierno

Nadisimas oscuras de un gris que se adhiere a las paredes de las torres

que han cedido, ya sin fuerzas dejan que la larga oscuridad se desenrosque,

se regocije, exprima su jugo venenoso, y recubra el largo horizonte debilitado con esta maldad lisa y
duradera a la que no nos oponemos,

porque estamos todos bajo la misma sombra de un insondable contagio.

ya sin fuerzas dejan que la larga oscuridad se desenrosque con un trac trac

de vértebra espinosa, pero no todo es lubrico y nefando, porque en el apogeo de este templo
cenagoso y glacial nos erigimos en esclavos deliciosos,

dulces sirvientes de la negrura poderosa que nos impulsa hacia el fondo, mucho crecemos en este
nervio de cenizas, horror chisposo,

las 1lamaradas mate del crepusculo elevan los cuellos de nuestros abrigos

y una sonrisa genésica que resurge nos protege, nos provee de calma,

de seguridad, y lloramos, lloramos, para habitar luego tranquilos

en la desquiciante imaginacion del pobre y empedernido fisgon

de un cotorro antiguo, con sonrientes hetairas y mullidas pieles de oso.

Hileras de remos de un barco vikingo dado vuelta,
sus pestafias, navegando en el aire de la noche,

la sefiora del invierno, frondosa, magnanima,

que la imaginacion negra y poderosa nos cobije,

nos transforme en sus naufragos, en sus despreciables
escribientes, y en los fétidos vahos de la dicha

nos mantenga ilesos, de su negra luz luminosos...

hundidos en este profundo desaliento.



Una mafiana de invierno al despertar

ya era verano. A correr puertas, abrir ventanas

y salir a sentir el aire deslizarse por la piel, yo porque te conozco, te recuerdo. ah! gracias, delicias,
deleites, formas de la nada en el placer del ocio. Llegaron vientos tibios, lamieron el barrio, lo
ablandaron con sus hojas traslticidas

de placer, ah! era el invierno lo que me habia sumido en sinrazones infinitas, Yo que pensé que estaba
triste, pero solo tenia frio, ganas de caminar

por la calle con la piel al unisono con el aire. No es primavera, no es verano, es el final de un raro
invierno que hasta hoy nos tuvo coagulados,

pero ahora hace calor, hace calor; ya vamos a comprar las finas tintas

con las que tendremos que dibujar las hojas que brotaran de adentro

de los arboles. Sé que atin piensas poco, pero veo agitarse cada una

de las futuras hojas que ostentara el verano dentro de los arboles.

A disipar los tufos calidos de aire llegan las primeras gotas gordas
que se azotan de una lluvia anhelada, contenida milenios en la punta del cielo.



Si tan solo eso fuera suficiente para unir a los hombres

En diez minutos se diluy6 este verano de agosto

que nos mantuvo suspendidos durante diez dias

y volvid el invierno: hace un rato estdbamos

sentados en el patio mirando el amarillo solar contra

los arboles pelados del fondo y ahora estamos metidos

adentro de la casa, con la estufa prendida, traduciendo poemas:



(Cuatro poemas de Tu Fu)

Atardecer diafano después de la lluvia

El sol se oculta en el horizonte.

Nubes suaves se disipan.

Un arco iris atraviesa el rio.

Gotas de lluvia perlan las rocas.
Grullas y garzas se elevan en el cielo.
Osos gordos se alimentan en la costa.
Aqui espero el viento del oeste

y disfruto de la creciente luna

que brilla entre cafiaverales neblinosos.



Amanecer en las montanas

La ciudad esta en silencio,

lejos se escucha el drenar de un desagiie.
Las construcciones se desvanecen

en la claridad del amanecer,

La fria luz solar baja desde los picos mas altos,
el polvo espeso de la noche

se adhiere a las colinas,

la tierra se abre,

los botes del rio se ven borrosos,

el cielo detenido,

el sonido de las hojas cayendo.

Una enorme coneja perdida

llega hasta la puerta del jardin

buscando a sus compaieros.



Tormenta de nieve

Confusion, lagrimas, muchos fantasmas nuevos,
quebranto, envejezco, canto

para mi mismo. Rasgadas neblinas se asientan
sobre la extensa oscuridad. La nieve se escurre
en los espirales del viento. el vaso de vino
esta vacio. La botella también.

El fuego se apag6 en la estufa.

En todos lados los hombres hablan en voz baja.
Me sumerjo en la inutilidad de la literatura.



Por el rio ventoso I

Todos los dias de camino a casa

desde mi trabajo, empefio otra

de mis prendas de primavera. Todos los dias
vuelvo a casa borracho desde la orilla

del rio. A donde vaya, tengo

dinero para vino. La historia

recuerda pocos hombres que han llegado

a los setenta. Miro las mariposas

amarillas beber de lo profundo de las
flores, y los helicopteros

que recorren la superficie del

agua una y otra vez.

Exclamo hacia el viento primaveral,

hacia la luz y las horas que pasan.

Gozamos un poco de la vida con estas cosas
mientras que no entendemos porque

los hombres se enfrentaran unos a otros.



primavera

Sobre una debil masa blanca fosforecen
capturados relampagos, lejos del calor
mudo que nos tortura en este moridero.

Débiles gracias insonoras de otros milenios
se resquebrajan en momentaneas estridencias
luminicas de un arte

1deal, de un festin individual.
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